. . . "È lì, nel mio studio, su un ripiano, in mezzo ai libri: non è una sveglia antica, è solamente vecchia, direi stanca. È rotonda, pesante, con due piedini obliqui per tenerla in equilibrio. Le ore sono scritte a grandi caratteri arabi, il quadrante, bianco, ricorda un amichevole faccione: un faccione sul quale è stata posta come un cappello la campana di metallo che il piccolo batacchio percuoterebbe ancora a un’ora determinata, se la molla non fosse rotta".

C’era una volta… C’era una volta la sveglia della nonna e, accanto ad essa, altri oggetti assurti a modeste reliquie del passato. Sono "lì" a ricordare all’autrice, ormai avanti negli anni, i lievi frammenti del tempo trascorso fra l’infanzia e la giovinezza. La memoria dell’Autrice di Non m’importa se non hai trovato l’uva fragola, divenuta adulta, rievoca i remoti episodi della sua adolescenza, attraverso la voce degli oggetti, che raccontano storie famigliari ormai sfumate nel tempo. Storie che abbracciano un arco temporale situato tra la metà dell'Ottocento e la fine degli anni Trenta, in cui tuttavia i lettori possono trovare frammenti del loro vissuto.